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Résumé

L univers proustien est hanté par le désir d’appartenance a une classe
considérée par [’auteur comme fermée a [°observateur extérieur. Jean Santeuil est une
ceuvre qui témoigne du désir ardent de Proust d’investir le monde de la bourgeoisie.
Mais des que le contact réel et non fantasmé avec cette classe advient, Jean, le
personnage principal, va ressentir une désillusion profonde de I’ordre de la blessure
psychologique. Le propos de notre article se veut une analyse de cette blessure
consécutive a l’aspect rigoureux des préceptes de la bourgeoisie. Parallélement a cela,
nous montrerons comment [’ceuvre de Proust va démystifier et démythifier cet univers
claustré, en en montrant les tares et 1’esprit de la parade, la ou régne [’apparence qui
cache la petitesse du milieu.

Mot clef : Proust, bourgeoisie, claustré.

Abstract

The Proustian world is haunted by the desire for belonging to a class
considered by the author as closed to the outside observer. Jean Santeuil is a work that
testifies to the ardent desire of Proust, to invest the world of the bourgeoisie. But as
soon as the actual contact and not fantasy with this class happens, Jean, the main
character, will feel a deep disillusion of the order of the psychological injury. The
purpose of our article is an analysis of this injury following the rigorous appearance of
the precepts of the bourgeoisie. Along with this, we will show how the work of Proust
will demystify and trivialize this claustered universe, by showing the defects and the
spirit of the parade, where the appearance reigns that hides the smallness of the area.

Keywords: Proust, bourgeoisie, claustered.
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Resumen

El mundo proustiano esta atormentado por el deseo de pertenecer a una clase
considerada por el autor como cerrada al observador externo. Jean Santeuil es una
obra que atestigua el ardiente deseo de Proust de invertir el mundo de la burguesia.
Pero tan pronto como ocurra el contacto real y no la fantasia con esta clase, Jean, el
personaje principal, sentird una profunda desilusion del orden de la lesion psicoldgica.
El proposito de nuestro articulo es un andlisis de esta lesion luego de la rigurosa
aparicion de los preceptos de la burguesia. Junto con esto, mostraremos como el
trabajo de Proust desmitificara y trivializard este universo claustro, al mostrar los
defectos y el espiritu del desfile, donde reina la apariencia que oculta la pequeriez del
drea.

Palabra clave : Proust, burguesia, claustro.

Jean Santeuil® est une ceuvre qui témoigne du désir ardent de
Marcel Proust d’investir le monde de la bourgeoisie. Cette classe fermée
a l’observateur extérieur est fagonnée par une morale bourgeoise
contraignante qui parfois prend la forme du dogme religieux, auquel tout
individu doit se soumettre indépendamment.

Le rituel du baiser du soir poussera I’enfant de sept ans, Jean, a
transgresser [’habitude bourgeoise, et donc a déroger aux mceurs de cette
classe sociale dans laquelle il se trouve désormais confiné. Nous verrons
ainsi comment cette transgression sera interprétée aussi bien par la meére
de Jean, Mme Santeuil, que par son convive, M. Sandré.

La transgression de I’habitude sociale bourgeoise sera
diversement percue et passera du caractére volontaire a la dimension
involontaire, selon qu’on se place du coté de la morale bourgeoise ou de
I’explication psychologisante. Ce sont ces deux dimensions que nous
comptons aborder dans notre travail.

De la responsabilité de la faute

Dans I’univers proustien, étre fautif c’est étre en désaccord avec
le caractere de ce qui est mondain. Toute faute serait, de ce point de vue,
une faute d’adaptation a un certain nombre d’habitudes de gens fortunés ;
s’y adapter ou ne pas s’y adapter, tel se percoit le bien et le mal au sein
d’une ere bourgeoise. C’est, donc, a partir de ces deux conditions que se
détermine la « morale? » dans le milieu bourgeois. De ce fait, il se trouve
que I’homme devient quelque part responsable de sa faute, tout

! Jean Santeuil est une ceuvre de jeunesse de Marcel Proust commencé en 1895 mais qui
ne fut jamais achevé.

2 Nous entendons par « morale » I’ensemble de régles de conduite sociale et/ou
religieuses contracté par la puissance de 1’habitude.



simplement parce qu’il dispose d’une connaissance immédiate de ces
régles de conduite. Par les pouvoirs de sa motion volontaire, I’homme est
en mesure de reconnaitre le « bien » bourgeois et de s’y habituer : « La
motion  volontaire (...) implique une référence spéciale a
des pouvoirs plus ou moins dociles qui en sont lesorganes (...);
I’habitude en est I’exemple le plus familier et le moins discutable.! »
Maintenant, si nous partons du fait que I’homme proustien est un sujet
qui par : « ’habitude, [cette] seule des antiques puissances de ce monde 2»
reconnait les limites de sa propre morale, il en résulte qu’il devient, non
pas seulement responsable de sa faute, mais également comptable de
celle-ci. Pour s’en convaincre, citons la scéne du baiser du soir relatée
par Proust.

Pour la premiere fois, Mme Santeuil s’abstient d’aller voir Jean
dans son lit pour lui dire « bonsoir ». 11 s’agit, tout d’abord, d’une fagon
pour convaincre son invité, le Docteur Surlande, dela «bonne
¢ducation » d’un fils capable de passer la nuit tout seul dans sa chambre.
Sauf qu’en réalité, tout porte a croire que, sans la présence de sa mere a
ses cOtés, Jean n’arrive pas a retrouver le sommeil. Incapable, a 1’heure
qu’il est, d’acquiescer a ce mode d’étre bourgeois, il est, par conséquent,
fautif, et donc mal vu par sa mére :

La petite porte du jardin se referma lentement sur Jean qui
était revenu une troisieme fois dire bonsoir a sa mere et qui avait été
mal recu : « Il est un peu triste, docteur, dit Mme Santeuil avec
douceur en se tournant vers le professeur Surlande, pour excuser
son fils. 3

D’une part, si Mme Santeuil se montre moins accueillante a
I’égard de son fils, c’est parce qu’elle trouve que son comportement porte
atteinte a son honneur, surtout en la présence du professeur Surlande. Il
est humiliant pour elle que d’avoir un fils qui déroge aux habitudes
bourgeoises, et donc, Jean est pour sa mére une honte douloureuse : « Je
regrette d’étre obligée de monter, mais il le faut. Je suis honteuse pour
vous docteur. *» Car la faute de Jean est, tout d’abord, la faute de Mme
Santeuil qui n’a pas réussi a lui inculquer une éducation conforme aux
attitudes du milieu bourgeois. Ainsi, ’honneur de la mére dépend de

! Benoit, T., La lecture ricEurienne de Ravaisson dans le volontaire et l'involontaire,
Les Etudes philosophiques, vol. 62, no. 3, 2002, pp 10-11.

2 Proust, M., Jean Santeuil, Gallimard, édition de la Pléiade, Paris, 1971, p. 209.

3 Ibidem, p. 202.

4 Ibidem.



’attitude de son fils : « il est couché, dit Mme Santeuil, heureuse de cette
diversion.ly Le désir de la mére est celui d’étre digne de la morale
bourgeoise, et surtout en présence de son convive, le docteur Surlande.
Toute faute sera ainsi une faute d’adaptation a la rhétorique bourgeoise.

D’autre part, Jean est mal regu par Mme Santeuil parce qu’elle le
voit atteindre un age qui lui permet de renoncer volontairement a ses
anciennes habitudes et de s’aligner sur de nouvelles : « Il fallait bien
pourtant qu’un garcon de sept ans apprit a s’endormir tout seul %»,
proféra Mme Santeuil. Selon ce rituel mondain, un enfant de sept ans est
cens¢ disposer d’une certaine intentionnalité vis-a-vis de sa conduite,
car « I’habitude n’est pas elle-méme intentionnelle mais elle module en
quelque sorte I’intentionnalité de certains actes de conscience.®»
Cependant, Jean semble désobéir, volontairement, aux prescriptions de sa
meére, celui-ci est percu responsable de sa faute. Il est donc question de
culpabiliser Jean d’avoir désobéi, par manque de conscience, aux
préceptes moraux de sa famille. En d’autres termes, Jean préfére son bien
étre personnel au détriment de son éducation bourgeoise et de la
pérennité¢ de sa classe sociale. Il mérite dés lors qu’on lui inflige une
privation pour la faute commise :

La possibilite d’abord d’appeler sa mere se présenta bien a
son esprit, mais fut chassé aussitot par la crainte de lui déplaire,
d’étre fdché avec pendant plusieurs jours. Mme Santeuil, pour
empécher son fils de se laisser aller a sa nervosité, lui en faisant
honte comme d’une faute. *

Il faut dire que ’obéissance de Jean n’est qu’une disposition
momentanée, du simple fait qu’elle est motivée par le sentiment de la
crainte maternelle. Cela signifie que 1’idée de liberté est associée a son
caractere qui n’est pas encore adapté aux exigences morales de la
bourgeoisie. Sa pensée n’a pas encore subi 1’éducation nécessaire qui lui
permet d’atteindre une certaine maturité sociale et de se claustrer en
définitif dans 1’habitus bourgeois. Ainsi la privation du « baiser du soir »
qu’il subit en conséquence reste sans effet aucun sur ses anciennes
habitudes qui refusent de céder le pas devant cette nouvelle disposition
propre a 1’habitude bourgeoise. Les dispositions de I’enfant de sept ans
s’averent en non-congruence avec celles de sa famille. Il est donc fautif

! lbidem, p. 203.
2 lbidem, p. 204.
% Benoit, T., op. cit., p. 264.
4 Proust, M., op. cit., p. 206.



parce que, selon Ricceur, son « habitude [ne] donne [pas] une histoire au
caractére [bourgeois].»

Par ailleurs, Jean montre peu de gott pour la rébellion, non pas
parce qu’il est conscient au fond de lui-méme que la nervosité est
mauvaise, mais parce qu’il a peur de déplaire a sa mere. Si dans ce cas la
punition n’est pas a-méme de corriger le personnage en vue d’une
concordance totale avec sa morale bourgeoise, cela veut dire que 1’enfant
de sept ans n’a pas encore atteint cette connaissance de lui-méme qui lui
permet de procéder a la réduction eidétique de la morale bourgeoise
empruntée a sa classe sociale’. A ce niveau, Jean est toujours dans la
réduction psychologique du mal, puisqu’il est encore dans 1’association
systématique de la faute a la crainte, ainsi qu’a la honte. I est plutot
question de dissimuler sa peine que de mettre son honneur en danger,
ainsi parle 1’habitude bourgeoise.

Maintenant que le probléme de la morale parait exclusivement
relatif & un certain nombre d’habitudes bourgeoises, il faut aussi
reconnaitre qu’au sein de I'univers proustien, la faute n’est pas qu’une
simple erreur de disposition, mais un sentiment archaique qui reléve
d’une conception religieuse du monde. C’est dire que la faute est
accompagnée de deux catégories essentiellement religieuses, a savoir le
sentiment de responsabilité et le chatiment corollaire de celle-ci. Jean
péche tout en ayant conscience de son péché, et Mme Santeuil le chatie
en tant que responsable de ce qu’il a commis. Si Jean obéit, c’est par peur
d’étre faché avec sa mere ou d’avoir honte de sa conduite. Une telle
réduction psychologique de la faute basée a la fois sur la crainte d’un

! Dans ce sens, Paul Ricceur avance : « L’habitude donne une histoire au caractére ;
mais c¢’est une histoire dans laquelle la sédimentation tend a recouvrir et, a la limite, a
abolir I’innovation qui 1’a précédée. Ravaisson le premier s’étonnait, dans sa fameuse
thése De [’habitude, de cette force de 1’habitude ou il voyait le retour de la liberté a la
nature. » (Ricceur, P., Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris, 1990, p. 146.)

2 Le probléme du mal, et donc de la faute, a joui de 1’intérét des philosophes depuis la
Gréce antique. La philosophie grecque a développé une conception de I’homme
caractérisée par I’optimisme. L’eudémonisme grec considére que I’homme est bon de
nature, et s’il faute, c’est par méconnaissance. Et dés qu’il accéde au savoir
philosophique, il ne peut que devenir eudémoniste et associera le bonheur a la pratique
de la vertu. Dans le Protagoras de Platon, Socrate avance : « Pour moi, je suis a peu prés
persuadé que, parmi les philosophes, il n’y en a pas un qui pense qu’un homme péche
volontairement et fasse volontairement des actions honteuses et mauvaises ; ils savent
tous au contraire que tous ceux qui font des actions honteuses et mauvaises les font
involontairement. » (Chambry, E., Euvres de Platon : Ilon, Lysis, Protagoras, Phédre,
Le banquet, Librairie Garnier fréres, Paris, 1922, p. 165.) Selon I’argument grec, il
s’agit donc de dire que Jean est innocent, car il ne connait pas encore les régles de
conduite de son univers bourgeois.



coté et la honte de I’autre nous renvoie au sentiment de culpabilité, lequel
constitue le noyau nucléaire de toute vision religieuse. Sauf que :

Tout a coup, ce désir coupable qui avait hanté sa fiévreuse
solitude, appeler sa mere par la fenétre, lui parut quelque chose de
trés simple, de trés naturel. *

La culpabilité se donne dans ce cas comme un auto-chatiment qui
nait de la réalisation consciente d’un acte immoral. Cette volonté
d’enfreindre une morale et de s’auto-punir donne a comprendre que
I’homme n’est convaincu ni de sa morale, ni de son désir qui est la
négation de celle-ci. Cet état implique chez 1’homme une réduction
psychologique de la morale : il est vertueux non parce qu’il assume les
finalités de sa pratique, mais parce qu’il a peur du sentiment du rejet
social, de I’excommunication.

De 1la, il serait aisé, dans le cas de Jean, de percevoir une
culpabilité qui prend la forme d’une mauvaise accommodation aux régles
communément admises par sa classe sociale. Sa crainte de désobéir au
protocole incontestable de la bourgeoisic est un pré-sentiment de
culpabilit¢ qui nait chez lui de I’idée d’enfreindre les dogmes de sa
religion sociale. La culpabilité sociale chez Jean est une culpabilité
bourgeoise. Par conséquent, derriére son « désir coupable » se révele un
dilemme tragique. D’un c6t¢, sa passion (son désir) lui chante I’hymne de
la liberté, d’un autre coté, sa crainte (sa culpabilité) le prévient du crime
d’apostasie sociale, c’est dire du rejet hors de I’univers de la bourgeoisie
dont il fait partie. Un désir coupable présuppose I’idée d’une prise de
liberté dont on connait le danger. Il en est, donc, de Jean comme il en est
d’Adam. Dieu avait interdit a ce dernier de manger du fruit et pourtant il
I’a fait, du fait qu’il a été aveuglé par sa passion motivée par la volonté
d’accéder a ce pouvoir infini que lui avait promis Satan. De méme, Mme
Santeuil avait interdit a Jean de ne pas appeler sa mere et pourtant il I’a
appelée, du moment qu’il a été aveuglé par son désir : « avec une crainte
légere, il ouvrit la fenétre, appela comme nous 1’avons vu, couru
précipitamment a son lit et enfuit sous les couvertures chaudes son ame
anxieuse et son corps transi. 2» L’ame anxieuse et le corps transi sont
deux signes de la culpabilité, et donc de la pleine conscience de la faute.

! Proust, P., op. cit., p. 207.
2 Ibidem.



Nous sommes ainsi loin de la conception grecque de la faute qui vise a
disculper I’homme?.

A partir de ’argument utilisé par Saint thomas d’Aquin qui vise a
rendre Adam coupable de sa faute, il s’agit de reconnaitre I’idée que Jean
n’est pas méchant par méconnaissance, et donc il est coupable de sa
faute. Cependant, il faut aussi apprendre que cette méchanceté porte en
elle les germes de son innocence, car sa faute vient de ses passions dont il
n’est pas maitre.

S’il nous est arrivé dans un premier temps de placer la « faute »
de Jean du c6té de la méchanceté, il est temps de placer celle-ci du coté
d’un probléme nerveux dont il n’est pas responsable.

De la non responsabilité de la faute.

Dans 1’univers proustien, étre fautif n’est pas seulement étre
décalé par rapport a I’habitus bourgeois, mais c’est aussi étre transporté
par ses nerfs.

Si la conception socioreligieuse associe la faute a I’intention de
vouloir s’adapter ou ne pas s’adapter a une morale donnée, il se trouve
que la faute, d’un point de vue psychanalytique, est associée a un désir
motivé par 1’involontaire des altérations nerveuses?.

! Dans son dialogue avec la philosophie grecque, Saint-Tomas d’Aquin prend comme
départ son foyer de sensibilité chrétien. Partant de 1’idée que le christianisme est basé
quelque part sur le péché originel, il se trouve que dans sa réponse a Aristote et a Platon,
celui-ci avance que ’homme peut pécher, mais cette fois-Ci par connaissance. Saint-
Thomas d’Aquin « précise que lorsque le mal est voulu, il ne ’est pas purement et
simplement. », car la passion annihile la volonté. (Vergez, A., Faute et Liberté, Les
Belles Lettres, Paris, 1969, pp. 119-159.) Saint-Tomas se sert ainsi d’un argument
d’autorité en donnant 1’exemple d’Adam. Pour lui, Dieu avait interdit a ce dernier de
toucher a I’arbre et pourtant il I’a touchée, pour la simple raison qu’il a été aveuglé par
sa passion. L’argument utilisé par le moraliste du XIII siécle donne a comprendre que
I’homme n’est pas méchant par méconnaissance, comme nous 1’avons appris chez les
grecs, mais par connaissance. Car un passionné pour Saint-Tomas est comme un
homme ivre. Selon Racine, Phédre n’est « ni tout a fait coupable, ni tout a fait innocente
» parce que son innocence vient justement de ce destin et de ces dieux qui ont fait d’elle
un personnage tragique, mais elle est coupable parce qu’elle est consciente de sa faute :
«Je le vis je rougis, je palis a sa vue » (Racine, J., Phédre, préface de Raymond Picard,
Gallimard, Paris, 1950, pp. 7-17.) Rougir est le signe de 1’amour, palir est celui de la
culpabilité, et donc de la conscience. Maintenant, selon qu’on se place du point du vue
de Saint-Thomas, il convient d’avancer que Jean ressent un sentiment de culpabilité qui
témoigne de sa pleine conscience de sa faute. Ceci dit que Jean est coupable pour la
simple raison qu’il a été, tout comme Phédre, aveuglé par sa passion.

2 Notons qu’avec la modernité et I’avénement du désenchantement du monde, nous
voyons apparaitre les disciplines du soupgon tel que la psychanalyse. Cette dernic¢re



Notons que la faute de Jean nait de la peur de ne plus pouvoir
revivre 1’habituel baiser de sa meére ; et que sa culpabilité résulte de la
crainte d’étre excommunié de son milieu sociall. Mais selon Freud, cette
culpabilité devient parfois inefficiente devant le pouvoir pulsionnelle qui
pousse l’individu a ne plus renoncer a son désir : « une fois ce
renoncement accompli, on est pour ainsi dire quitte avec elle, il ne
devrait pas rester de sentiment de culpabilité. Il en va autrement pour la
peur du surmoi. Ici, le renoncement pulsionnel ne suffit pas, car le désir
subsiste encore et ne peut pas se cacher de cette instance.?» En effet, la
réalisation du désir devient dans le cas d’un enfant de sept ans un
phénomeéne qui échappe a la maitrise. Cela, bien entendu, le dispense de
toute sorte de responsabilité, puisqu’il s’agit d’une puissance instinctive
qui dépasse les pouvoirs de sa volonté.

En effet, Jean revient pour une troisiéme fois dire bonsoir a sa
mere, ce qui va permettre au docteur Surland d’identifier la nature
nerveuse de son comportement : « C’est ce que nous appelons un
nerveux, dit le docteur en souriant comme aprés un bon mot. Son facies
I’indique assez d’ailleurs. *» Le docteur place la faute de Jean du coté
d’un probléme nerveux, c’est dire d’un état dont il n’est pas tout a fait
responsable, puisqu’il échappe a sa volonté :

Mais pour sa santé méme, il faut lui éviter ces énervements
prolongés. Je regrette d’étre obligée de monter, mais il le faut. Je
suis honteuse pour vous, docteur. Vous allez bien mal juger cet
enfant. Il n’est pas tous les soirs béte, mais il est nerveux, ce n’est
pas tout a fait sa faute. 4

Si Mme Santeuil cherche a justifier son comportement a I’égard
de son fils, c’est parce qu’elle se sent motivée, a son tour, par le
sentiment de la faute. Car selon la morale mondaine, celle-ci ne doit
absolument pas assouvir le désir de son fils, et si elle le fait, elle est

considére que la faute est souvent le symptome d’un dysfonctionnement d’ordre
inconscient.

! Dans ce sens, Freud pense que « si ’homme perd I’amour de ’autre dont il dépend, il
est aussi privé d’une protection contre toutes sorte de dangers, notamment celui que
cette instance dominante lui montre sa supériorité sous forme de chatiment. Le mal est
donc ce qui cause, a I’origine, la menace de la perte d’amour, et on doit I’éviter par
crainte de cette privation. » (Freud, S., Malaise dans la civilisation, Edition Payot,
Paris, 2010, p. 138.)

2 |bidem, p. 143.

% Proust, M., op. cit., p. 202.

4 Ibidem, p. 205.



fautive. Son regret nait justement du fait de ne pas avoir obéi a ce dogme
bourgeois, attendu qu’elle est poussée par le désir de monter voir son fils
de peur que son énervement prolongé n’aggravat son état. Donc, entre le
sentiment de culpabilité et de I’obéissance au désir, Mme Santeuil tente
de disculper Jean en assignant sa faute a sa nature nerveuse plutdt qu’a sa
bétise.

Mais, au fond, le désir de Mme Santeuil reste le méme que celui
de Jean : Iun désir la rencontre de I’autre, sauf qu’il s’agit d’un désir qui
ne peut s’accomplir qu’au détriment de I’honneur de la famille Santeuil.
Dans ce sens, Antoine Compagnon avance : « décrivant la vieillesse des
parents de Jean, Proust aboutissait a la méme douloureuse observation : «
peu a peu, ce fils dont elle avait voulu former 1’intelligence, les mceurs, la
vie, avait insinué en elle son intelligence, ses mceurs, sa vie méme et
avait altéré celle de sa mére » La meére a été dénaturé par les vices du
fils.!» Subissant 1’influence du caractére nerveux de son fils, Mme
Santeuil se trouve a son tour impliquée dans le déshonneur en présence
de M. Surlande.

Jean ne montre aucune emprise sur son comportement. Sa faute
est I’issue de ce combat entre les exigences des habitudes bourgeoises
qu’on lui impose de I’extérieur et celle de son désir enfantin qui nait en
lui de I’intérieur. Ceci dit que le pouvoir de ses altérations nerveuses
s’oppose a celui de la réalité sociale qui le force a s’accommoder au
destin bourgeois. Dans ce sens, nous dit Binswanger : « moins le souhait
a pu retenir ce destin de I’homme, moins ce destin a su dompter le
souhait ; plus le destin a voulu habituer ’homme a la mesure, au nombre,
au poids, plus le souhait de I’homme est devenu démesuré.?» En effet, le
destin bourgeois semble aligner Jean sur un ensemble de regles de
conduite imposées par sa classe sociale. Par conséquent, son souhait
semble atteindre un état paroxystique sous forme d’un état nerveux
violent qu’il cherche désormais & consommer comme pour compenser sa
faute : «[Jean] quitta [sa meére] et se roula sur son lit, la poitrine
oppressée, poussant des cris, dépensant maintenant a consommer sa faute
la violence que le remord exercait sur lui.®» Jean se roule sur son lit,
pousse des cris et pense qu’il est dans la consommation de sa faute*, mais

1 Compagnon, A., Proust entre les deux siécles, Seuil, Paris, 1989, p. 164.

2 Binswanger, L., Analyse existentielle et psychanalyse freudienne, Gallimard, Paris,
1970, p. 215.

3 Proust, M., op. cit., p. 208.

4 Freud explique ce phénoméne d’un point de vue psychanalytique comme suit :
« L’agressivité est introjectée, intériorisée, pour tout dire renvoyée la d’ou elle est
venue, de sorte qu’elle se retourne contre le moi. La, elle est endossée par une partie du



il ne fait que tenter d’échapper, ne fut-ce qu’inconsciemment, a son
destin bourgeois qui, en le déroutant de son désir enfantin, exacerbe son
souhait et le rend démesuré.

Jean ne peut répondre au paroxXysme de son excitation nerveuse
qu’en I’intériorisant comme pour exprimer un besoin de punition (ce que
Freud appelle la conscience de culpabilité) ; il transforme ainsi son désir
en violence contre lui-méme et contre les autres. Mais, au fond, il ne fait
que revenir, sans qu’il ne le sache, au baiser maternel dont il a
naturellement besoin. Disons que c’est une maniére involontaire pour
Jean de se dégager du mode de vie bourgeois dans lequel il se trouve
claustré.

Convaincue dés lors de son trouble nerveux, Mme Santeuil
disculpe son fils. Elle est désormais consciente de la non possibilité de sa
guérison, mais non-consciente qu’elle joue le réle de cette conscience
sociale qui menace la pérennité de son baiser du soir, « ce viatique si
attendu *» sans lequel ses crises de nerfs ne peuvent s’exterminer. Notons
que ce « geste de sa mere qui se baissait pour I’embrasser exterminait
aussitot [son] inquiétude et [son] insomnie®». 11 s’agit donc d’avancer que
la faute de Jean se commet en méme temps qu’elle se justifie :

M. Jean ne sait pas lui-méme ce qu’il a, ni ce qu’il veut, il
souffre de ses nerfs », ces paroles qui, nous [’avons vu tout a
I’heure, firent tant de plaisir a Jean, en soustrayant a sa volonté
responsable, pour [’attribuer a un état nerveux involontaire, les cris
et les sanglots dont il avait tant de remords, ces paroles lui
causerent plus qu’une joie momentanée, elles exercerent sur sa vie
une influence profonde. 3

Mme Santeuil reconnut publiquement I’irresponsabilité de Jean
qui semble affranchir ce dernier de son remords. A D’instant présent,
I’enfant de sept ans n’a plus aucun intérét a cacher le maintien de son
désir défendu. Son soulagement nait de sa prise de conscience qui place
sa faute du coté de ce qui échappe a sa maitrise. Aussi, Jean est joyeux
parce qu’il n’est plus astreint a I’autorité de cette morale bourgeoise qui

moi, qui s’oppose au reste sous la forme d’un surmoi — d’une « conscience » qui exerce
a présent contre le moi la méme stricte agressivité que le moi avait volontiers satisfait
sur d’autres individus. La tension entre le surmoi implacable et le moi qui lui est
soumis, nous 1’appelons conscience de culpabilité, et celle-ci exprime un besoin de
punition » (Freud, S., op cit., p. 136.)

! Proust, M., op. cit., p. 205.

2 lbidem.

% lbidem, p. 210.



refuse la satisfaction de ses désirs, et suite a laquelle il a développé un
caractére agressif. Effectivement, Jean se libére de sa conscience de
culpabilité¢ et ne semble plus dans le renvoi de son agressivité sur lui-
méme, attendu qu’il attribue sa faute a un état qu’il trouve « déplorable »
plutdt que « coupable! ».

Il convient ainsi de dire qu’il en est de Mme Santeuil comme il
est de son fils, attendu qu’ils sont victimes d’une conscience
socioreligieuse (précisément bourgeoise) qui les assujettit au sentiment
de la faute. Ce qui veut dire qu’ils ne sont ni complétement innocents,
puisqu’ils sont conscients de I’immoralité¢ de leurs actes, ni tout a fait
coupables, parce qu’ils sont poussés a la faute par leur excitation
nerveuse qui ne prend en compte aucune considération morale. C’est
dans ce perpétuel aller-retour entre le moral et 1’amoral que se
déterminent les limites de la faute dans I’univers de Marcel Proust. Ce
dernier montre comment et de quelle maniére elle prend une forme
individuelle a travers la figure de Jean, et collective a travers la figure de
Mme Santeuil. De ces deux figures se révéle une condition a la fois
comique et tragique du personnage proustien ; comique parce qu’il est la
configuration qui déconstruit inconsciemment le processus de la faute,
mais elle est tragique parce qu’il s’agit d’un personnage qui croit
aveuglement a la morale bourgeoise qui I'inscrit, a son insu, dans le
sentiment de la faute.

I1 est temps d’avancer que la véritable faute selon Proust est celle
de tomber sous ’emprise des « effets anesthésiants de 1’habitude ?» qui
induisent ’homme a 1’oubli de son étre, et en conséquence a 1’oubli de sa
liberté. Jean dépasse sa culpabilité deés qu’il s’est rendu compte de sa
claustration dans une morale socioreligieuse qui I’empéche de prendre
conscience de sa pathologie nerveuse. Disons que son excitation
nerveuse fut pour lui un moment de désillusion sans lequel il n’aurait
jamais échappé a cette claustration.

L’homme proustien semble échapper a 1’argument de la
philosophie grecque, mais aussi a celui de Saint-Thomas d’Aquin, du
moment qu’il ne faute ni par méconnaissance, ni par connaissance, mais
par oubli de ce qu’il est.

! 1bidem : « Les luttes si cruelles et si fécondes que Jean depuis son enfance livrait a tout
instant contre lui-méme, cessérent le jour ou la nervosité qu’il tachait de combattre lui
fut représentée comme déplorable encore, mais non plus comme coupable, et qu’au lieu
du devoir d’éviter une faute il ne congut plus que ’avantage de soigner une maladie. »

2 lbidem, p. 209.



Que la faute soit d’ordre religieux ou social, la fin de I’Oubli est,
selon Proust, la fin de toute faute possible. D¢s lors, il parait que le
principe méme de 1’art chez Proust consiste dans le dépassement de la
rhétorique sociale, autrement dit, ’acceés a une authenticité qui n’est pas
viciée par une influence étrangere. L’artiste est celui qui se confine dans
son moi profond plutét que dans son moi social ; ainsi se présente la
morale du Contre-Sainte-Beuve®.
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